最近、暑いし、ブログに自転車の写真も写らないし、「自転車乗ってますか？」と聞かれる事が多いのですが、ミニベロには乗っています。
右下にチラりと写る赤いバーテープが僕のミニベロ。遠出した時は、「ここまでチャリで来た」的に自転車の写真入れますが、新中野ぐらいで、いちいち写真撮るのもなあ…という感じで、あまり撮りません。
一応、暑さ対策として、速乾性のドライTシャツとパンツ、直射日光対策でキャップ。サコッシュには、水とタオル。というスタイルで、ポタリングしております。
この日は、新中野の気になっていたカフェ「カイマン」へ。
ブックカフェのように本が沢山並んでいるのですが、ぱっと手に取ったのが橋本治さん。昔、「桃尻娘」とか読んでいたなあ。懐かしい。女子高生のしゃべりを文体にして小説を書いた物で、今でいう「桐島、部活やめるってよ」の朝井リョウさんの、源流のような感じですが、当時は掟破りような賛否もあり、話題となったのを思い出しました。
あの当時から、軽い文体の本が好きだったんだよなあ。
そこで、ご主人に「軽い文体で、楽に読めて、クスっと出来るエッセイのような物、オススメありませんか？」と聞くと、色々候補を挙げてくれた上で、土屋賢二さんをオススメされました。お茶の水大学名誉教授で哲学者。柴門ふみさんの大学時代の先生です。
家に帰ってから、さっそくKindleで、エッセイデビュー作を読んでみました。
最初の章「今日からタバコをやめられるーでなくも禁煙をやめられる」んー、文章は面白いんだけど、題材が時代じゃないなという印象。それもそのはず、1994年の作品だったのです。
当時の男性の喫煙率は、59.0%、女性が14.8%。セブンスターが220円の時代で、喫煙天国だった頃の話です。だから、「健康の為にやめなきゃ」といいつつ、「禁煙なんか簡単にできる！もう10回以上した」という禁煙ギャグが定番だった時代です。
当時は僕も喫煙者でしたから、その頃に読めば、「わかるー」と笑い転げていたに違いありません。
それが2018年の10月からセブンスターが500円に値上げされ、男性の喫煙率は、27.8％。女性は、8.7％。2年後から、飲食店での喫煙が認められない「受動喫煙防止条例」が施行されるという、このご時世。タバコをやめられない理由（ユーモア）が、笑えなくなっているのです。その他の項目も、題材が古いし、本来はパロディーなのに、パロディーにならなくなってしまっています。
この本の題材ではないけど「部活の時に禁止されている水を飲む方法」というのも、当時だったら面白いハズなんだけど、今となっては、「水禁止」が無知なバカ監督の命令でしかないので、まず、水禁止が笑えない。あの時、水を禁止にしてたラグビー部の監督とか、今、どつきたいですもんね。
そこで、比較的新しい本を読んでみる事にしました。
2013年の作品で、小さな人生相談のような物を集めた作品。有吉マツコの「かりそめ天国」に投稿されるような人生相談。「新幹線の肘掛けを、自分の物だと主張できない」的な、小さなお悩み。
よかった。こっちは時代と乖離して無くて、面白く読めました。
作家の文体の話をしながら頂いたのは、カイマンカレー700円に、アイスコーヒー200円をつけました。カレーは3種類から選べて、チキン＆ふわふわ玉子。最近食べ続けていた刺激的なスパイスカレーとは違い、ふわふわの玉子が、やさいしいカレー。「夢眠」や「チャオカレー」の、チキンエッグみたいな系列です。
ランチの遅めの時間で、ご主人と僕とで、文学とか、映画の話をたっぷりと。初めてのお店なのに、行きつけの喫茶店のような感覚。いいなあ、ここ。居心地がいい。
■Spicy cafe カイマン
■東京都中野区本町6-12-10
■営業：
11:30〜14:30
17:30〜23:00（水金土のみ）
■定休日：月曜
■場所はこのへん
■お店のfacebook
